“居者有其屋”是人安身立命的基本需求。唐代大诗人杜甫一生穷愁潦倒，曾发出“安得广厦千万间”的呼号。相比之下，差不多同时代的王维的住房条件则要优越、舒适得多。从天宝九年（750年）到其去世的上元二年（761年）的十余年里，他住的是别墅。

还有一位幸运者——“北宋五子”之一的邵雍也值得一提。这位大儒原本布被瓦器，寒酸至极。宋仁宗皇祐元年（1049年），他从共城迁到洛阳的时候，所住房屋连门都是蓬草做的，名副其实的“蓬门荜户”！那样的房子自然难以遮风挡雨。当时的邵雍是个樵夫，靠打柴为生，每日还亲自烧火做饭侍奉父母。尽管日子穷苦，家徒四壁，邵雍成天却是一副不以为意、怡然自乐的样子，那种情形反倒让其邻居疑惑不解：穷到这般田地，怎么还高兴得起来？但“酒香不怕巷子深”，由于其人品才学享誉乡邻，当时退居洛阳的前宰相富弼、司马光、吕公著等人慕名而至，乐于与之交往，为其后来的声名鹊起奠定了根基。

更让人羡慕的是嘉祐七年（1062年），王拱辰、富弼和司马光等人扶危济困，指囷相赠，竟共同出资为他在洛阳天宫寺西天津桥南购置了一处带园地的宅第。从此除了读书讲学，邵雍在那儿自耕自种，自给自足，气定神闲，闲暇时还四处寻幽探微，优哉游哉。于是高兴之余，邵雍给这处宅第起名为“安乐窝”，并自号“安乐先生”。

当然，好事找上门却拒之千里或天上掉馅饼而拒不捡拾者也不乏其人，南宋满腔热血的爱国诗人陆游算是一个代表。嘉泰三年（1203年）五月，年近八旬的陆游回到山阴，浙东安抚使兼绍兴知府辛弃疾登门拜访，二人促膝长谈，共论国事。辛弃疾见陆游住宅简陋，多次提出帮助他“筑舍”，皆被其极力推辞，最后只得作罢了。

关于这件事，陆游在《草堂》里记叙：“幸有湖边旧草堂，敢烦地主筑林塘？”自注：“辛幼安每欲为筑舍，予辞之，遂止。”

来源：各界杂志2024年第11期

图片描述： 这是一幅描绘古代文人生活情景的插图。图中，文人坐在屋内，窗外是美丽的山水景色，远处有桥、有树，近处有花草、有流水，一派田园风光。文人手持书卷，似乎在品味其中的深意，又似乎在思考人生哲理。整个画面宁静而和谐，仿佛能让人感受到古人的悠闲生活与高雅情趣。