1972年初夏的一个夜晚，在北京海淀区的一所校园内，两个女学生正在漫步。

当她们走到一半时，其中一位女生突然面色煞白，僵硬在原地。

她的同伴顺着她的视线，看到前方游荡着一个红发绿瞳的“鬼魂”，她们立即大喊“救命啊！有鬼啊！”

这起事件是海淀区闹鬼事件的第一起，短短一个月内，海淀区又陆续出现了十多次“鬼魂”出没。

目击者描述，这个“鬼魂”红发白面，眼球碧绿，笑声尖锐刺耳，偶尔还会主动袭击人类。

周总理得知后，立即指示公安部门成立专项调查小组，务必将罪犯逮捕归案，还百姓一个安居乐业。

公安部接手后，发现这个案子与他们预想的不同。

首先，根据目击者描述，“鬼魂”长相恐怖，还会发出诡异的笑声，这种声音根本不像人类。

其次，警方对比十多起案件，发现有些案件目击者看到“鬼魂”的时间相近，但距离却相差数十公里。

这让警方感到恐惧，如果真是人，他如何在几分钟内出现在数十里外的地方呢？

尽管是无神论者，警方仍不愿相信世上有鬼怪。

警方对案发现场进行了调查。

他们发现这个鬼喜欢钱财，每次出现都会偷盗一部分钱财，地面留下了清晰的“鬼魂”脚印。

这两个发现，都暗示了有人在装神弄鬼。

但地面上的脚印让警方感到困惑。

因为所有案发地的脚印大小、深浅几乎一致，显然是同一个人的。

脚印大小深浅一致，证明是一个人。

那么这个人如何在几分钟内到达另一个地方呢？

警方决定在海淀区蹲守，直到“鬼魂”再次出现。

但“鬼魂”似乎知道警方在调查，每次出现都不在警方埋伏的地方。

公安部的所有人都感到沮丧。

这时，一个警员提到一个人，可能能协助破案。

这个警员说的不是刑侦专家，而是从放羊转行成为警员的文盲，马玉林。

1906年，马玉林出生于赤峰长胜沟村，因家境贫寒，没钱上学，只能做放羊的工作。

因家里穷，他赔不起一只羊，因此管理羊群成为他工作的重点。

羊群喜欢到处跑，马玉林为了不丢羊，专门请教放羊老师傅，学习看脚印。

他通过脚印判断动物的行为特征、身材体型。

在老师傅的教导下，马玉林进步非凡，加上自己不懈观察，养成了“神眼”。

他能轻松通过脚印找到丢失的羊，还能通过羊的脚印判断羊的体型，帮助他人找回羊。

有一次，有人将他的羊涂成黑色，他仍能凭羊脚印找到自己的羊。

因此，他成为当地有名的追踪大师。

随着对羊脚印的熟悉，马玉林开始将技能应用于其他动物。

凭借此技能，他协助警方侦破了多起案件。

1959年，赤峰供销社发生盗窃案。

警方在现场只找到两个杂乱的脚印，一直向外延伸，直到消失。

警方束手无策时，居民推荐马玉林。

得知马玉林能凭脚印追踪人，警方决定让他试试。

马玉林勘察脚印后，很快锁定了嫌疑人逃跑方向，并给出嫌疑人的身高、体重和年龄，令警方刮目相看。

跟着脚印，马玉林带警方找到嫌疑人并将其抓捕。

此后，警方认为马玉林是不可多得的人才，特批他加入刑警队。

在刑警队，马玉林的神眼因多次案件得到锤炼，能仅凭脚印模拟犯人的体型、年龄和走路姿态。

凭借这一独特技能，他在当地侦破多起大案。

赤峰劫车案、安庆沟丢枪案、安阳铁矿银行抢劫案都因他的神眼被侦破。

他的名声早已传遍赤峰，甚至北京的警方也听说过他。

恰好海淀区闹鬼案件中，罪犯只留下了足迹。

警方想到了马玉林。

马玉林到达北京后，立即前往案发现场。

作为刑侦高手，他知道现场证据会随时间消失。

马玉林先后去多个“鬼魂”出现现场，观察脚印。

除了脚印外，“鬼魂”没留下其他线索。

马玉林观察后，直接说出震惊众人的结论：罪犯是两个人。

所有人都感到惊讶，因为他们对脚印的分析也一致认为是一个人。

马玉林解释，脚印看似一样，但着力点与磨损、拖痕有所不同。

因此，罪犯是两个不同人，而且是双胞胎，身高约一米七。

警方豁然开朗，难怪罪犯能同时出现在不同地方，且脚印几乎一致，原来是两个双胞胎。

罪犯利用双胞胎特性，让海淀区的百姓生活在恐惧中。

马玉林描绘出罪犯的走路姿态，在北京人流量最大的地区开始蹲守。

然而几天过去，仍未找到双胞胎的线索，马玉林开始失望。

这时，传来好消息。

海淀西郊出现一对混血兄弟，行为可疑，身高年龄符合马玉林的描述。

警方立即赶往现场，开始蹲守，几天后看到了这对兄弟。

看到警方，兄弟俩立即逃跑，但马玉林根据足迹找到他们的房子。

进入房子后，兄弟俩拿出双管猎枪与警方对峙。

哥哥被警方击毙，弟弟因哥哥死亡而投降，交代了一切。

他们是中法混血，哥哥因抢劫入狱，出狱后对警察产生怨恨。

于是想出这个方法，扰乱社会治安，增加警察工作量，并为自己带来收入。

他们没想到警察中有如此高手，能根据足迹找到他们。

案件结束后，马玉林返回赤峰，但他的传奇在警界流传。

所有警察都对他那双神眼表示钦佩。

马玉林将经验编纂成学科，即码踪学，能依足迹判断人的身高、体重和年龄等。

码踪学是一门需要丰富经验的学科，尽管马玉林传授给后来的警察，他们也未完全掌握。

现代刑侦技术已取代码踪学，罪犯因先进刑侦技术无处遁形。